Biographie de l’autrice 

Tania Peralta est une écrivaine hondurienne qui vit à Toronto. Intitulé COYOTES, son premier recueil de prose porte sur son vécu d’enfant migrant et les traumatismes que celui-ci a pu engendrer. Elle travaille présentement à la création de itsmebella.com, un théâtre numérique pour les arts pludisciplinaires créés pour l’interprétation. Elle dirige le service d’administration de l’organisme PUPIL.

Parler à Dieu

Écrit par Tania Peralta

Photo: Sam Liacos

Remarque :

Une trinité de voix existant dans un seul corps, provenant de l’esprit de trois êtres ou de trois états d’esprit et interprétée par une seule personne, Tania Peralta (FILLE). Une réflexion dialoguée destinée à être transmise par voie numérique. Les personnages prononcent une prière simultanément. Les répliques des NARRATRICES (1) et (2) doivent être lues ou interprétées par les voix préenregistrées de FILLE, ou d’une personne ayant une consonance similaire afin de faire état de la trinité sous forme de monologue.

Les pauses vocales et les respirations sont indiquées par le signe « — ».

D’autres espaces publics connus peuvent remplacer le réseau souterrain torontois PATH si la pièce est jouée à l’extérieur de Toronto.

FILLE

(sèchement)

Perdre Dieu a été facile. Il m’a suffi de m’aventurer une seule fois dans les méandres de liens et de vidéos YouTube de mormons de haut rang faisant ce qu’ils jugeaient digne dans les salles du temple. Des hommes blancs en robe blanche qui chantent et se saluent par des poignées de main m’ont effrayée — assez effrayée pour en perdre Dieu.

NARRATRICE

(sur la défensive)

Ce qui se passe au temple est sacré.

FILLE

Quand on grandit dans la religion, on grandit empreint de peur. La peur d’être indigne. La peur du karma. La peur que votre chien soit mort parce que vous avez bu au bal de l’école. La peur d’être homosexuel. La peur de la honte. La peur de ses propres pensées —

NARRATRICE

— La crainte de l’Éternel est le commencement de la sagesse.

FILLE

(pensive)

Je n’ai jamais eu peur de l’enfer. J’ai péché toute ma vie. J’ai péché avec ma poitrine. Je suis passé maître de faire tout ce qu’on m’a dit de ne pas faire : j’ai beaucoup juré. J’ai beaucoup bu. Je bois beaucoup. Je fume beaucoup de cannabis. Je me suis laissé être lesbienne… souvent.

Je n’ai jamais eu peur de l’enfer. Pas de celui dont on m’avait prévenu. Quand j’étais petite, j’essayais de l’imaginer. Un monde souterrain avec moi couverte de flammes. On dit que la sensation est inexplicable, mais je sais comment la décrire.

NARRATRICE

Dans ce lieu, il y aura des pleurs et des grincements de dents.

FILLE

(aigrie)

On vous met en garde contre le risque de se retrouver en enfer dans l’au-delà, mais le véritable enfer, c’est d’avoir besoin de Dieu quand on n’en a plus envie.

NARRATRICE 2

Quand as-tu eu besoin de moi ?

FILLE

Comme la fois où, dans le PATH, j’ai menti sur mes cicatrices, ou la semaine dernière, quand je ne me souvenais plus de deux ans de ma vie. En décembre, quand je ne pouvais pas me reconnaître dans celle que je suis devenue.

NARRATRICE 2

J’étais là avec toi. Ce que tu es, tu es encore en train de devenir; ce que tu seras, c’est la personne dont tu as besoin.

FILLE

Quand j’entends ta voix, je te sens avec moi. Parle-moi encore, je veux être près de toi. C’est tout ce dont j’ai besoin.

NARRATRICE

—

FILLE

Mes bonnes pensées viennent-elles du Saint-Esprit ?

NARRATRICE

—

FILLE

Mon Dieu, viens me soulager. J’ai oublié comment cette prière doit se dérouler. Si ma fille se réveille malade demain matin, j’aurai plus besoin de cette prière que toi.

NARRATRICE

—

FILLE

(pleurs)

Quand de mauvaises choses arrivent, je crois que je les mérite.

NARRATRICE

—

FILLE

Quand j’ai besoin de Dieu, je me rappelle quand je l’ai fait. J’avais dix-sept ans et nulle part où le garder. Quand je suis rentré chez moi, je saignais encore. Je prie, Dieu, pour que tu me pardonnes. Je prie Dieu pour que je me pardonne à moi-même. Mon Dieu, pardonne-moi. Mon Dieu, montre-moi que tu m’écoutes.

NARRATRICE 2

Je te pardonne. Ce que tu peux faire, c’est te transformer.

FILLE

(pleine d’espoir)

Ce que je vais faire, c’est rester calme. Je suis plus que mes peurs.

NARRATRICE 2

Tu es plus que tu ne le penses.

FILLE

Je suis plus que ma honte. Je suis plus que mon incapacité à prier. Demain matin, ma fille sera en bonne santé. Je crois en mes paroles. Je suis plus que ma honte.

NARRATRICE

(moqueuse)

Au matin, je serai avec toi.

FILLE

C’est le matin et ma fille est toujours malade. Je n’aurais pas dû faire ce que j’ai fait quand j’étais plus jeune. Je n’aurais pas dû faire ce que j’ai fait la semaine dernière. La nuit dernière. Un instant à peine, j’ai pensé : c’est absurde de prier un Dieu dont je ne suis pas digne.

NARRATRICE

La parole de Dieu est toujours avec toi.

FILLE

Je porte en moi la honte religieuse partout où je vais. Quand mon cœur se brise, j’ai besoin de toi à mes côtés, et je me rappelle alors que la religion n’est pas un endroit sûr pour les filles comme nous.

NARRATRICE 2

Ce que tu ressens est tout simplement magique. Ce que tu as été est un portail pour une vie nouvelle.

FILLE

Quand ma fille est malade, je me souviens de ce que j’ai fait. Je prie Dieu, je lui demande de me pardonner. Je ne suis pas ce que j’ai fait. Je suis plus que mes malheurs, je suis également mes paroles.

Quand mes mots émergent, ils ont une voix.

Dieu, c’est bien toi ?

Ce que je dois faire, c’est me repentir avant d’avoir besoin d’une faveur.

• J’ai besoin d’une faveur, accorde-moi ta faveur.

NARRATRICE

Tout bon cadeau et tout cadeau parfait viennent d’en haut.

NARRATRICE 2

Ce dont tu as besoin est déjà en toi.

FILLE

J’ai besoin d’un signe. J’ai besoin de quelque chose de plus que mes pensées, quelque chose de plus que mes mots.

NARRATRICE 2

Pense à de bonnes choses.

FILLE

Je penserai à de bonnes choses.

NARRATRICE 2

Suis ton propre rythme.

FILLE

Je suivrai mon propre rythme, ma propre voix, mon propre ton.

NARRATRICE 2

Pense à de bonnes choses.

FILLE

Je ferai ce que je pense. J’essaierai de penser sainement.

NARRATRICE 2

Fais des choses.

FILLE

Je ferai en sorte que les choses changent à ma guise. Bougent à ma guise.

NARRATRICE 2

Renonce au contrôle et ton pouvoir se manifestera.

FILLE

Je ferai en sorte que plus de choses s’ouvrent pour moi. Se ferment pour moi.

NARRATRICE 2

Suis ta propre voix.

FILLE

Je suivrai ma propre voix. Je lui dirai que j’ai le droit de parler fort.

NARRATRICE 2

Et que tu as le droit d’être silencieuse.

FILLE

—

NARRATRICE 2

—

FILLE

Je me pardonne. S’il te plaît, pardonne-moi.

NARRATRICE 2

Je te pardonne.

FILLE

Cette prière est-elle bientôt terminée? Tout se bouscule dans ma tête depuis plusieurs jours.

NARRATRICE 2

Termine-la avec tes mots.

FILLE

Je ne sais pas comment. Je ne dirai pas amen.

NARRATRICE 2

Ce que tu peux faire, c’est être reconnaissante.

FILLE

Je suis reconnaissante pour aujourd’hui. Je suis reconnaissante pour mes mots. Je suis reconnaissante pour cette prière.

NARRATRICE 2

Au nom de ton propre pouvoir, de ta propre voix, de tes propres pensées…

NARRATRICE 2 et FILLE

Amen.